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La línea Maginot 
de EUA
Mayor Timothy M. Dwyer, Ejército de EUA

No estoy seguro de cuándo me quedé dor-
mido, pero no puede haber pasado mucho 
tiempo. Me di la vuelta y miré la hora en mi 

teléfono.

1:17 a.m.
Todavía tenía unas horas antes de tener que levan-

tarme y dirigirme a la oficina. La cama estaba cálida y 
cómoda, el baño tenía agua corriente; estaba a salvo. 
Todo esto era algo que iba a dejar de lado en cuanto 
saliera de casa y comenzara el despliegue. Era lo mismo 
de siempre, pero diferente esta vez. No me dirigía a una 
lujosa base avanzada de operaciones en Afganistán para 
pasar doce meses persiguiendo terroristas. Esta vez era 
China; esta vez era una guerra como la que luchó mi 
abuelo. Era una guerra contra otro país que realmente 
tenía una posibilidad de ganar.

Todavía no podía creer que China hubiera mani-
pulado un virus y lo hubiera soltado en el mundo. Por 
supuesto, China lo negó; esa no fue la sorpresa. Pero 
liberarlo en primer lugar fue increíble. Ni siquiera sabía 
lo que eran los telómeros hasta que oí en la CNN que 
China había creado el virus para acortarlos. Era sim-
plemente malvado. ¿Para luego 
utilizar la respuesta inter-
nacional como excusa 
para la «defensa 

activa» solo para que China pudiera apoderarse de 
Taiwán? Eso lo consolidó. Había que detener a China, y 
eso es lo que íbamos a hacer. Nuestro material rodante 
ya debería estar en el puerto; hoy volamos a Hawái y 
luego a nuestras zonas de concentración.

Volví a mirar el reloj.

1:19 a.m.
Un sonido vino del pasillo. Probablemente Aileen 

se había levantado; se estaba tomando muy mal este 
despliegue. Me desprendí de las mantas, con cuidado de 
no despertar a mi mujer, puse los pies en la alfombra y 
me levanté lentamente. Ahora no sería el momento de 
retorcerme la espalda comprobando el estado del bebé. 
Caminé arrastrando los pies por el suelo del dormitorio, 
con las rodillas y los tobillos crujiendo ruidosamente. 
Fue entonces cuando escuché a nuestro dispositivo 
Alexa hablando en la habitación de Aileen. ¿Cuántas 
veces le he dicho que no juegue con Alexa después de la 
hora de acostarse?

Doblé la esquina oscura y vi la suave luz azul que 
salía de la habitación de Aileen. Entonces la oí llorar. 
No gritando, como hacen muchas 
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niñas de seis años, sino simplemente sollozando. Pobre 
niña. Entré en su habitación, con cuidado para evitar el 
campo de minas de juguetes, y la abracé.

«Shhh, está bien Aileen. Papá te tiene», le susurré.
Ella no contestó; solo empezó a sollozar más fuerte 

en mi hombro. Mi camiseta ya estaba mojada.

«Así es Aileen, todos van a morir», llegó la voz ama-
ble de Alexa desde detrás de mí.

Me volví rápidamente hacia el pequeño disco blanco 
con su suave luz azul sobre la cómoda.

«Tu mamá, tu papá, tu hermana, todos morirán. 
China es inocente. China no quiere luchar. Pero China 
matará a los que la ataquen. Eso es lo que tu padre está 
haciendo. Está atacando a la inocente China. Y lo mata-
remos. Lo haremos...»

Hasta ahí llegó antes de que arrancara el disco de la 
cómoda y lo mandara a volar por la habitación. ¿Qué 
demonios fue eso? Escuchar la voz amistosa de Alexa 
decir esas cosas a mi hija fue demasiado.

Aileen estaba llorando incontroladamente ahora. Yo 
estaba de pie en shock como un idiota, sosteniendo a mi 
hija. ¿En serio, acababa de ocurrir eso?

Salí de la habitación de Aileen todavía con ella en 
brazos cuando vi la misma luz azul suave que salía de 
la habitación de May en el otro extremo del pasillo. 
Aceleré el paso, abrí la puerta de golpe y cogí el disco 
blanco, arrancando el enchufe de la pared.

«¿Papá?» May se sentó semidespierta.
«Hola, cariño, ¿estás bien?»
«¿TÚ estás bien? ¿Qué pasa? ¿Por qué entras así 

en mi habitación en mitad de la noche?» me preguntó 
perpleja May.

«Sí, todo está bien. Vuelve a dormir», respondí.
«Pues, el sueño no funciona así. ¿Qué está pasan-

do?», preguntó, poniéndose las gafas y saliendo de la 
cama.

«Nada; todo está bien», mentí.

«Sí, seguro. ¡Mamá!», gritó antes de que pudiera 
detenerla.

Kelly salió de la cama como un tiro y corrió por el 
pasillo. Podía oír sus pies golpeando el suelo de madera.

«¿Están todos bien? Es medianoche», dijo Kelly, con 
el pelo revuelto, frotándose el ojo izquierdo con el talón 

de la mano.
«Todo está bien. La Alexa de Aileen la despertó, así 

que vine a desconectar la de May antes de que hiciera 
lo mismo», expliqué.

«Y me despertó en el proceso», dijo May con aire 
ausente, mirando su teléfono. La habitación estaba a 
oscuras y pude ver el reflejo de Reddit en los cristales de 
sus gafas.

Kelly me quitó a Aileen de los brazos. «Dios mío, creí 
que había pasado algo», dijo Kelly.

«China va a matar a papá, a ti y a May», sollozó 
Aileen. Oír eso de su vocecita me arrancó un trozo del 
corazón.

«¿Qué, cariño? No digas esas cosas. Todo está bien», 
dijo Kelly, meciendo a Aileen y echándome la misma 
mirada que me echaba cada vez que me desplegaba. La 
mirada que me hace querer retirarme.

«Eso es lo que dijo Alexa. Alexa dijo que papá está 
atacando a gente inocente, así que China tiene que ma-
tarlo», dijo con un chillido.

«Shhhh, todo está bien. Ven a la cama conmigo y 
papá», dijo Kelly, saliendo de la habitación.

«¿Papá? ¿Qué demonios fue eso?» preguntó May, con 
la mano en la cadera, mirándome fijamente.

No tenía sentido mentirle a una adolescente; solo em-
peoraría las cosas cuando May lo descubriera en Reddit.

«Alexa le estaba contando algún tipo de propaganda 
china a Aileen. No estoy seguro, pero la asustó y no que-
ría que la tuya hiciera lo mismo», respondí.

«OK», dijo ella, volviendo a mirar su teléfono. Un 
segundo después levantó la vista.

Volví a la casa para contarle a Kelly las buenas noti-
cias, que nuestros dos carros estaban fuera de ser-
vicio, que China había hackeado nuestra casa para 
amenazar a nuestra familia, que el mundo podía verla 
desnuda y que me iba.
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«Los Alexas parecen estar bien, pero acabo de reini-
ciar el router Wi-Fi. Deberíamos desenchufarlos antes 
de que el router vuelva a funcionar», dijo May, pasando 
por delante de mí.

Todavía me la imaginaba como una niña pequeña 
con un pañal lleno paseándose por la casa, y ahora esta-
ba protegiendo nuestra red doméstica de China. ¿Qué 
demonios estaba pasando?

Me puse detrás de ella mientras dábamos vueltas 
y desconectábamos todos los dispositivos que se nos 
ocurrían. Satisfechos, ambos volvimos a la cama.

Me acosté, y Aileen y Kelly eran una maraña de 
miembros y pelo. Me apretujé en los únicos 25 centí-
metros de cama helada que quedaban libres y miré mi 
teléfono.

1:39 a.m.
Fueron veinte minutos infernales.
No estoy seguro de cuándo me volví a quedar dor-

mido, pero me incliné y comprobé la hora.

5:00 a.m.
Quería estar en la oficina a las 07:00; nuestro vuelo 

era a las 22:00. Me afeité, me vestí y puse en marcha el 
carro a distancia para que se calentara. Bajé, preparé 
el café y cogí una barra para desayunar. Kelly bajó las 
escaleras en cuanto el olor del café llegó a la habitación. 
May no estaba muy lejos de ella, tropezando un poco 
en las escaleras mientras intentaba (sin éxito) caminar 
y mirar a su teléfono.

«Ay. Dios. Mío. ¡MAMÁ!» gritó May, saltando los 
últimos peldaños.

Oí los pies de Aileen en el techo mientras saltaba de 
la cama de arriba y empezaba a correr hacia la cocina, 
siempre temiendo que se le escapara algo.

«¿Qué te pasa?» preguntó Kelly.
May se puso al lado de su madre, ocultándome la 

pantalla. Kelly parecía haber visto un fantasma, cogió 
el teléfono y empezó a desplazarse violentamente hacia 
abajo.

«¿Qué está pasando con ustedes dos?» pregunté 
mientras bebía a sorbos el café.

«¡¿Soy yo?!» gritó Kelly.
«¡¿Sí?!» contestó May.
May volvió a coger su teléfono y empezó a tocar la 

pantalla fervientemente.
«Voy a denunciar todo esto; las fotos deben ser reti-

radas inmediatamente hasta que puedan ser revisadas, 
y así no aparecerán», dijo May a su madre.

«¿Puede alguien decirme qué está pasando?» 
Pregunté.

«¡MI P..O INSTAGRAM ESTÁ LLENO DE 
FOTOS MÍAS DESNUDAS!» Kelly volvió a gritar.

«¿Qué? ¿Por qué?» Pregunté como un idiota, aun 
procesando lo que acababa de decir.

«Alguien hackeó mi cuenta; todas estas fotos son 
de... no sé de qué son», dijo Kelly, calmándose ligera-
mente al empezar a concentrarse en lo que su teléfono 
le mostraba.

«Esta es del termostato», respondió May. «Y esta 
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es del marco de fotos digitales de tu mesita de noche, y 
esta es de...», May continuó.

«¡Apaguen todo, AHORA!» Kelly nos gritó a May 
y a mí.

Y así hicimos. El router se reinició de nuevo y repe-
timos el proceso que habíamos hecho con el Alexa. Si 
había fotos de Kelly, entonces también habría fotos del 
resto de nosotros. La idea de que unos hackers chinos 
tuvieran fotos de mis hijas hizo que la rabia brotara en 
mi interior.

No quería irme. Tenía que ayudarlas a resolver esto, 
pero no tenía otra opción.

6:26 a.m.
Es hora de irse.

Kelly, May y Aileen 
lloraban mientras me 
desprendía de sus brazos 
y me dirigía a la puerta. 
Entré en mi carro y esta-
ba helado. Juraría que lo 
había arrancado. Pulsé 
el botón de arranque y 
no pasó nada, lo volví a 
pulsar y seguía sin pasar 
nada. Apareció un error 
en la pantalla: Encendido 
desactivado: Contacte al 
fabricante. Genial.

Salí e intenté usar el 
carro de Kelly. Apareció 
el mismo error. Perfecto.

Entré a la casa para 
contarle a Kelly las bue-
nas noticias, que nuestros 
dos carros estaban fuera 
de servicio, que China 

había hackeado nuestra casa para amenazar a nuestra 
familia, que el mundo podía verla desnuda y que tenía 

que irme iba. Ella estaba en el sofá terminando su café; 
las noticias estaban en la televisión, pero ella estaba 
concentrada en su teléfono.

«Los primeros informes indican que dos portaavio-
nes americanos y varios otros barcos americanos han 
sido destruidos en el Pacífico esta mañana en algún lugar 
entre Hawái y Guam. Debo subrayar que se trata de una 
historia en desarrollo, pero las fuentes indican que estos 
barcos perdieron contacto hace casi doce horas y han sido 
reportados como destruidos por fuentes chinas, filipinas, 
vietnamitas y rusas». El presentador estaba visiblemente 
agitado y el desplazamiento de imágenes de satélite de algo 
que solía ser un superportaaviones de propulsión nu-
clear llenaba la parte superior derecha de la pantalla. «El 
Departamento de Defensa no ha podido confirmar ni des-
mentir estos informes. Nuestras proyecciones muestran 
que las bajas norteamericanas podrían ascender a cerca de 
veinte mil desde...» El presentador se cortó cuando apagué 
la televisión.

M....a. Eso no es bueno. Por suerte, nadie más estaba 
mirando.

«Oye, Kelly. Los carros no arrancan, ¿parece que hay 
problemas para encenderlos?» Le dije.

«Genial», dijo ella, sin mirarme.
«Tendré que buscar a alguien que me pueda llevar», 

dije, subiendo las escaleras.
Llegué al pasillo de arriba y la cabeza de May salió de 

su habitación.
«En Reddit dicen que estas cosas están sucediendo 

en todo Estados Unidos y Europa», dijo May, con un 
rostro inusualmente serio. «Los programas de inteli-
gencia artificial chinos están hackeando casas, teléfonos 
móviles, incluso desactivando carros a través de actuali-
zaciones en el aire», continuó.

«No me digas. Supongo que lo sabemos todo, ¿no? 

El mayor Timothy M. 
Dwyer, Ejército de EUA, 
es planificador del 20º 
Comando Químico, Biológico, 
Radiológico, Nuclear y de 
Explosivos en el Terreno 
de Experimentación de 
Aberdeen, Maryland. Se ha 
graduado recientemente en la 
Escuela de Estudios Militares 
Avanzados y tiene varios títu-
los de maestría. Sus destinos 
anteriores incluyen el 52º 
Grupo de Artillería (remoción 
de artefactos explosivos) y la 
10ª División de Montaña. Se 
desplegó dos veces en apoyo 
de la operación Enduring 
Freedom y una vez en apoyo 
de la operación Inherent 
Resolve.

Me sentí como un padre y marido terrible, 
probablemente con razón. Pero no sería el padre y 
el marido que soy sin mi sentido del deber y servicio.
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Imagen del carro cortesía de www.electropages.com. Imagen de fondo cortesía de 
David McEachan, www.pexels.com.

Lo siento, cariño, tengo que hacer unas llamadas», dije, 
entrando en mi habitación y cerrando la puerta.

Saqué mi teléfono de servicio, pero no pude hacer 
ninguna llamada. Envié un correo electrónico al 
Sargento Mayor del Comando y a la subcomandante 
en busca de una actualización del estado de nuestro 
batallón. Envié otro al Comandante de la brigada para 
informarle de todo lo que había sucedido desde mi 
punto de vista. Recibí respuesta casi inmediatamente, 
y ninguna era buena. A todos los miembros de nuestra 
brigada les pasó las mismas cosas. Casas hackeadas, 
carros desactivados, fotos de cónyuges/hijos/etcéte-
ra por todo Instagram. Mi subcomandante dijo que 
todas sus cuentas bancarias e inversiones habían sido 
vaciadas. Suponía que se trataba de un fallo informá-
tico, pero por el momento estaba totalmente sin un 
centavo. Vaya noticia…, que desastre.

Saqué mi teléfono y miré fijamente el reconocimiento 
facial. Pulsé la aplicación bancaria. El corazón me latía 
en los oídos mientras se cargaba en mi teléfono. M....a. 
Vaciado también. Lleno de temor, salí de la habitación y 
bajé a contárselo a Kelly. Su reacción no me sorprendió.

Mientras tanto, mi suegro también le había enviado 
a Kelly el artículo de noticias sobre los portaaviones 
destruidos. Cuando llueve, diluvia. Ninguna fuente 
amiga podía negar la destrucción de los portaavio-
nes, así que la mayoría de las fuentes confirmaban la 

pérdida de más de veinte mil marineros. A pesar de 
todo, todavía teníamos que coger un avión.

Mi subcomandante tenía un viejo Jeep que siempre 
estaba con problemas (todos saben arreglar Jeeps porque 
siempre tienen algo roto) y se pasó por la casa y me reco-
gió. Kelly aguantaba como podía, pero a duras penas.

Ya la había dejado en malas situaciones: embara-
zada, sola en casa con un bebé; incluso no estuve para 
su apendicetomía porque estaba desplegado. Ella se 
recuperó y cuidó sola a un bebé y un niño de nueve 
años. Pero esto era diferente. Esto era un desastre. El 
Partido Comunista de China estaba amenazando a mis 
hijos en mi propia casa, fotos privadas se difundían por 
Internet, los informes de veinte mil bajas norteamerica-
nas llegaban incluso antes de que yo saliera de mi casa, 
y ahora dejaba a Kelly para que se ocupara de todo sin 
carros ni dinero para arreglarlos.

La situación no podía ser peor. Me sentí como un 
padre y marido terrible, probablemente con razón. Pero 
no sería el padre y el marido que soy sin mi sentido del 
deber y servicio. Aferrándome a esa verdad, salí de la 
casa, pasé por delante de mi inservible carro y me subí 
al Jeep de Lisa.

El viaje a la oficina fue silencioso. Como era de 
esperar, nuestro Comandante de la brigada quería que 
todos los equipos de mando estuvieran en la sala de 
conferencias de la brigada a las 0830.

http://www.electropages.com
http://www.pexels.com
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Transmisión de televisión simulada que muestra un ataque chino contra un portaaviones de EUA. (Captura de pantalla 
cortesía del canal de YouTube de US Military News. Elementos gráficos cortesía de upklyak, www.freepik.com. Gráfico 
compuesto por Arin Burgess, Army University Press)

8:26 a.m.
Estábamos todos en la sala de conferencias. 

Steph, la comandante del escuadrón de caba-
llería, me contaba su mañana. Nada de eso era 
sorprendente; yo había tenido la misma expe-
riencia. En general, nuestras familias hacían 
lo mejor que podían. ¿Los otros soldados y sus 
familias? No tanto. Parecía que la mitad de la 
brigada estaba atrapada en sus casas por falta de 
transporte o porque sus cónyuges se negaban ro-
tundamente a dejarlos salir. No podía culparlos. 
Muchos de ellos eran gente recién casada, con 
menos de 25 años probablemente y con bebés 
en casa. Este era su primer despliegue, marchan-
do a la Tercera Guerra Mundial, si crees en las 
noticias. Por si eso no fuera lo suficientemente 
malo, ahora sentían que tenían que abandonar a 
sus familias para hacerlo.

Los Sargentos Mayores de Comando esta-
ban trabajando en el tema, pero era un hueso 
duro de roer. No podía culpar a los soldados 
ni un poco. Tengo veinte años de experiencia y 

no quería dejar a Kelly y a las niñas. Imagínate 
que tuviera diecinueve años y esto fuera mi 
primer despliegue. No obstante, éramos solda-
dos y teníamos un trabajo que hacer. Toda la 
familia sirve al pueblo de los Estados Unidos de 
América, no solo el soldado. Los preparábamos 
a nuestras familias y, luego, sacábamos a nuestra 
unidad por la puerta. Nuestra red de apoyo a la 
familia tendría las manos llenas, pero para eso 
estaban allí.

El Comandante de la brigada entró, inmedia-
tamente nos paramos en atención y nos dijo que 
nos sentáramos.

«No diré buenos días porque no lo son», 
comenzó.

«Ya tengo la mayoría de los informes de uste-
des; el Batallón de Apoyo Logístico de Combate 
está trabajando en un plan de transporte para 
que todos los soldados sean recogidos y llevados 
al área de la brigada», continuó.

«Jefe, necesito una actualización de nuestro 
material rodante y nuestro movimiento aéreo 

http://www.freepik.com
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esta noche», dijo la coronel Kenon, mirando la orden 
de transporte.

«Sí, señora. Estamos utilizando los mismos medios 
de transporte terrestre que habíamos dispuesto para 
llegar al aeródromo. Están siendo enviados en con-
voy para recoger a cualquier persona cuyo carro haya 
quedado desactivado. Nuestro traslado por aire sigue 
en marcha según lo previsto», respondió. Estaba blanco 
como un fantasma y parecía que iba a vomitar.

«Entendido, jefe. ¿Y el material rodante?» Preguntó 
la coronel Kenon.

«Sí, señora. Hubo un problema con el movimiento 
ferroviario. De algún modo, los trenes se desviaron y 
acabaron en Montana, cerca de la frontera canadiense; 
están retrasados varias semanas. Ahora estamos traba-
jando en un tiempo de llegada», dijo tartamudeando 
esa última parte.

La coronel Kenon era un profesional y apenas se 
inmutó.

«¿Cómo ocurrió eso?», preguntó retóricamente.
El teléfono de la coronel Kenon sonó. Contestó y se 

volvió hacia el grupo. El comandante de la división tie-
ne una reunión para todos los comandantes de batallón 
y superiores. Esa reunión es a las 1130. Necesito al jefe 
de operaciones, al jefe de inteligencia y al jefe de inten-
dencia en mi oficina», dijo la coronel Kenon mientras 
se levantaba.

Inmediatamente nos paramos en atención. Cuando 
se fue, regresé a pie a mi oficina. Tenía que poner en 
marcha el batallón.

11:15 a.m.
La sala de conferencias de la división estaba llena. 

Yo estaba en el fondo de la sala con mis compatriotas 
de la 2ª Brigada. La coronel Kenon estaba con los 
principales responsables en la mesa principal. El co-
mandante de la división entró, paramos en atención 
y nos dijeron que nos sentáramos.

«No soy partidario de los discursos», dijo. Eso ya 
lo sabíamos todos.

El jefe de inteligencia se levantó y se dirigió al 
frente de la sala. «Señor, señora, sargentos mayores, 
esto es lo que sabemos hasta ahora», comenzó. «Ha 
habido un ciberataque contra toda la coalición que 
ha afectado todos los sistemas, desde nuestras casas 
hasta el teatro de operaciones. Los primeros infor-
mes indican que este ataque ha sido llevado a cabo 

por decenas de miles de programas de inteligencia 
artificial que fueron sembrados a través de nuestras 
redes y sistemas. No estamos seguros del tiempo 
que estos programas han estado latentes en nuestras 
redes. Todos conocemos demasiado bien los efectos 
personales de este ataque», continuó. «Pero, por 
desgracia, lo que todos hemos experimentado en las 
últimas veinticuatro horas no ha sido el esfuerzo 
principal. La falsificación de datos de GPS, cibera-
taques y la desintegración de nuestra red de control 
aéreo han provocado varias colisiones en el aire de 
aviones civiles y militares. Es probable que haya gran 
número de bajas, pero el Departamento de Seguridad 
Nacional está teniendo problemas para emitir infor-
mes y enviar medios. El jefe de transporte de la divi-
sión tiene una actualización del movimiento aéreo 
de esta noche», dijo el jefe de inteligencia, señalando 
al jefe de transporte de la división.

«Todo el tráfico aéreo civil ha sido suspendido. 
No podemos ponernos en contacto con nuestros 
aviones para el traslado de esta noche y estamos es-
perando a que se pongan en comunicación por FM», 
respondió.

El jefe de inteligencia asintió y continuó.
«Además, no podemos confirmar los informes 

sobre las pérdidas de la Armada durante la noche 
y debemos asumir que dos Grupos de Ataque de 
Portaaviones fueron destruidos. China ha consolida-
do su dominio sobre Taiwán, y este país ha declarado 
que una reocupación por la fuerza por parte de la 
coalición estadounidense causaría un daño irrepa-
rable al pueblo taiwanés. Por lo tanto, han exigido 
que Estados Unidos no impugne la toma de posesión 
china, sino que permita que continúe el proceso de 
reintegración taiwanés. A la espera de sus preguntas» 
terminó el jefe de inteligencia, volviendo a su asiento.

Se me ocurren algunas preguntas. ¿Qué demonios 
vamos a hacer? ¿Vale la pena hacer todo esto por 
Taiwán? ¿Especialmente si ni siquiera quieren nues-
tra ayuda? Apuesto a que esos marineros no piensan 
así. ¿Cómo podríamos perder el contacto con dos 
Grupos de Ataque de Portaaviones?

No estoy seguro de que pudiéramos retomar 
Taiwán, aunque quisiéramos. Apenas hace un par de 
horas podía salir de mi casa. De nada sirven nuestros 
portaaviones y tanques cuando todos combates son 
virtuales. Parece como si estuviéramos demasiado 
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ocupados construyendo nuestra Línea Maginot 
mientras los programas de inteligencia artificial 
chinos atravesaban las Ardenas cibernéticas sin 
oposición.

Mi teléfono vibró y lo revisé. Era un correo elec-
trónico de Kelly. Al parecer, se había ido la luz y las 
niñas se estaban congelando. Aileen no podía encon-
trar sus guantes. Necesitaba regresar a casa. 

La Army University Press creó el Programa de 
Redacción sobre la Guerra Futura para generar ideas 
sobre las posibles complejidades de la guerra futura, 
tal como se presentan en el Concepto Operacional del 
Ejército. Las opiniones expresadas pertenecen al autor 
y no representan necesariamente el punto de vista oficial 
de la Army University Press o de cualquier otra institu-
ción o agencia gubernamental.
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